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Este artículo toma en cuenta el papel del videoindígena y la antropología compartida entrecomunidades maya-q’eqchi’ de Alta Verapaz,
Guatemala.1 El presente documento analiza las
condiciones subjetivas e históricas que sirvieron de
contexto para una producción colaborativa entre
videastas locales, sus comunidades y mi propia práctica
como antropólogo visual, también evalúa algunas de
las implicaciones que todo este experimento tuvo entre
los participantes. Se apunta que este proyecto llevado a
cabo en la comunidad no sólo generó importantes
herramientas metodológicas, también nuevos
mecanismos para la reconstrucción cultural y social de
las comunidades involucradas tras el traumático y
violento periodo de guerra civil que les tocó vivir. En
este contexto, la producción de videos ofreció un
espacio al interior de la práctica más amplia de
antropología compartida donde cada participante
pudo alcanzar sus propias metas a través de procesos
y productos híbridos. Por lo tanto, este proyecto
representó una oportunidad para explorar formas en
las que la antropología y el video etnográfico pueden
ser al mismo tiempo útiles tanto para el investigador
como para las comunidades implicadas. Sin embargo,
el ejercicio también mostró las contradicciones y
complejidades de dicha práctica antropológica en
colaboración o “compartida”.
Antropología en un hogar en conflicto
Fui a la región q’eqchi’ de Alta Verapaz, Guatemala,
con el fin de desarrollar mi investigación de doctorado
en la segunda mitad del decenio de 1990. Este proyecto
buscaba evaluar los usos, posibilidades e impactos de
los medios de comunicación electrónicos entre los
grupos indígenas del país desde una perspectiva
antropológica. Sin embargo, mi interés no sólo era
académico. Durante mi periodo de campo, el país
estaba emergiendo de uno de los conflictos armados
más largos y violentos de Latinoamérica,2 el impacto
político de la cuestión indígena en el ámbito nacional e
internacional se incrementaba día con día. Ubicados
en las entonces llamadas “áreas de conflicto”, los q’eqchi’
del departamento de Alta Verapaz, grupo maya con
cerca de 361 000 miembros, habían sufrido
intensamente el conflicto y se encontraban superando
la violencia del pasado. En tal contexto, pensaba que el
material obtenido a través de un proyecto de video
comunitario daría no sólo información etnográfica
importante sobre un grupo indígena y sus
transformaciones recientes, sino potencialmente
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8también nuevos mecanismos para la reconstrucción
cultural y terapia colectiva tras el agudo proceso de
dislocación social y militarización.
Con anterioridad había leído trabajos de antro-
pólogos sobre otras experiencias de uso de medios de
comunicación indígena en Brasil, Canadá, Estados
Unidos y Australia, así esperaba participar o ayudar a
desarrollar algo similar en Guatemala. Sin embargo,
algunos aspectos característicos del país se distanciaban
de los otros ejercicios de video comunitario. A diferencia
de los kayapó de Brasil o de los aborígenes australianos,
los indígenas guatemaltecos no eran un grupo cultural
minoritario, ni tampoco tenían ningún tipo de autonomía
territorial para proteger y preservar su etnicidad y forma
de vida particular. Por el contrario, con alrededor de seis
millones de personas, los pueblos indígenas de Guatemala
constituyen cerca de la mitad de la población y se
encontraban completamente integrados al sistema
socioeconómico del país, aunque de manera muy
desventajosa. De hecho, dichos pueblos indígenas hasta
entonces habían sido esenciales para mantener y
reproducir el arcaico modelo agroexportador,
controlado por una élite no indígena y semifeudal. Otra
diferencia importante era el conflicto armado en sí, el
cual había dejado una profunda huella en la identidad y
cultura de los grupos indígenas del país.
A pesar de mis orígenes guatemaltecos no indígenas,
un ladino compartía una historia de conflicto con los
mayas con quienes quería trabajar. Trece años atrás había
abandonado Guatemala debido a la violencia política,
llegando a México donde inicié mis estudios en
antropología, que después continuaría en Inglaterra.
Este nuevo proyecto, entonces, para mí representaba
una oportunidad de reencuentro con un pasado
problemático e irresuelto. Una vez de regreso a
Guatemala, el estudiar la identidad e historia de los
q’eqchi’ con el tiempo reveló muchos aspectos de mi
propia identidad. Las narrativas en las comunidades
acerca de eventos traumáticos del pasado me ayudaron
a reconstruir mi propia narrativa como guatemalteco
nuevamente en mi propio país. Esta situación personal
tan peculiar me hizo entender aún más lo que James
Clifford afirma: “cada versión de un ‘otro’ donde quiera
que se encuentre, también es la construcción de un ‘yo’
cuando se elaboran los textos etnográficos” (Clifford
y Marcus, 1986: 23). De tiempo en tiempo, por lo
tanto, miraba a la sociedad guatemalteca desde la
confusa perspectiva como ciudadano y como
extranjero —paradójicamente, tantos años en el exterior
también me habían configurado de alguna forma “más
guatemalteco”.
Claramente, esta mitad guatemalteca tiñó mi
empresa antropológica ya que me colocó en una
posición peculiar de distancia y cercanía con la sociedad
con la que estaba trabajando. Sin embargo, aunque las
contradicciones eran muchas, básicamente por mi
origen ladino guatemalteco de clase media urbana ahora
viviendo en otra sociedad, el proceso histórico de estas
comunidades estaba tan entretejido con el mío, que
encontré difícil tratar de separar nuestros mundos de
la forma en que lo hace una antropología más
tradicional basada en la alteridad. Por lo mismo, para
mí el trabajo de campo más bien representó una
oportunidad de “probar y explorar formas en las que
nuestras experiencias nos unen o conectan con los otros,
en vez de separarnos” (Michael Jackson, citado en
Stoller, 1992: 214). Debido a todo lo anterior mi deseo
se fincó en desarrollar una práctica antropológica entre
los q’eqchi’ desde una perspectiva más personal y
horizontal encuadrada en experiencias compartidas.
Afortunadamente, algunos desarrollos revisionistas
recientes en la disciplina ayudaron a implementar mi
objetivo metodológico. La preocupación
contemporánea de entender las relaciones que se
establecen entre antropólogos y sujetos de estudio daba
nuevos paradigmas donde la voz única del investigador
estaba siendo cuestionada cuando las voces de los
sujetos empezaban a ser escuchadas al interior de la
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9comunidad académica. En este proceso, la antropología
había acelerado su transición de un enfoque “objetivo”
y positivista —dirigido básicamente a “representar” al
“otro” cultural— hacia una perspectiva más subjetiva
donde la voz del autor empezaba a ser considerada
como de naturaleza más personal. Tales enfoques,
recientemente promulgados por corrientes
posmodernistas, suponían la inclusión de múltiples
voces subjetivas que tenían un valor por sí mismas,
independientemente de la interpretación del autor. Según
Adam Kuper (1986: 542), durante estas revisiones
metodológicas “había que darles a los nativos una voz
completa. Esta posición se justificó con un argumento
político en contra de la dominación y a favor de la
expresión democrática”. Los comentados movimientos
críticos habían llevado a un mayor involucramiento de
los antropólogos con sus sujetos de estudio, aunque
sucedía en niveles y formas diferentes. Como lo
menciona George A. Marcus:
…otras experiencias culturales pueden ser evocadas o
representadas por un cambio fundamental en la forma
en que pensamos acerca de la construcción de los textos
etnográficos. Los intercambios dialógicos entre el
etnógrafo y el otro, el compartir la autoridad textual
con los mismos sujetos, el recuento autobiográfico
como la única forma apropiada para fusionar
la experiencia cultural del otro con la del etnógrafo
—todos estos son intentos para cambiar radicalmente
la forma en que se ha constituido la etnografía
convencional con el fin de transmitir auténticamente
otras experiencias culturales (1986:168).
Sin duda, estos enfoques teóricos me ofrecieron
herramientas metodológicas básicas para desplegar mi
propia práctica antropológica en mi país, en el sentido
de que ayudaron a situarme como autor, al interior de
mi situación subjetiva como antropólogo “nativo” con
la gente con la que estaba trabajando. También
conllevaban la promesa de una interacción más
compartida y horizontal con el universo conceptual de
los sujetos de estudio. Sin embargo, estas corrientes de
pensamiento no respondían a una pregunta
fundamental y práctica que todavía quedaba por
resolver: si la etnografía cada vez más se ha vuelto un
diálogo entre múltiples voces, ¿por qué al final sólo
uno de los participantes normalmente se beneficia de
la práctica antropológica? En otras palabras, aunque la
producción de textos antropológicos y ultimadamente
el conocimiento estaba empezando a ser alcanzado de
una forma más interactiva y “colectiva”, todavía estaba
el problema del consumo/apropiación etnográfica, una
área apenas mencionada en este debate revisionista. Las
teorías antropológicas, con todo su nuevo y sofisticado
entramado para “dar una voz a los nativos”, parecían
en gran medida seguir preocupadas de asuntos
relacionados con la “traducción cultural” para los
grupos dominantes.3
Muchas de mis carencias metodológicas, sin
embargo, pudieron resolverse al buscar en otras ramas
de la disciplina relacionadas con sus usos prácticos,
notablemente en las áreas de antropología aplicada y
política. Quienes las promulgaban con frecuencia
utilizaban el conocimiento obtenido en el campo para
implementar políticas y proyectos desarrollistas. La
tendencia de tales experiencias, sin embargo, era la de
facilitar la promoción de cambios culturales y sociales
en individuos, comunidades y sociedades, lo que con
frecuencia se asociaba con una modernización y cambio
político de corte capitalista. En ese sentido e
independientemente de los resultados, tales prácticas
no me parecían tan atractivas ya que con frecuencia se
aplicaban sin importar la opinión de las comunidades.
Incluso cuando la gente en el campo se involucraba en
tales proyectos de forma más participativa, obviamente
resultaba muy difícil para ellos escapar de la lógica
económica y política impuesta por los donantes
nacionales y extranjeros que se encontraban financiando
dichos programas.
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En ese sentido, antes del fin del conflicto armado
guatemalteco en diciembre de 1996, varias ONG locales
e internacionales empezaron a organizar múltiples
iniciativas desarrollistas a lo largo del país alrededor
del proceso de paz. Éstas se agregaban a otras ya
existentes —aunque escasas— desde décadas atrás en
campos como el de la salud, la educación a distancia y
en menor medida el medio ambiente, que habían
logrado mantener su presencia en parte no sólo por el
apoyo prestado por instituciones tales como las iglesias
católica y protestante4 y fundaciones privadas, sino
también porque políticamente no fueron percibidas
como una amenaza directa al statu quo.
Ahora los movimientos desarrollistas de mediados
de la década de 1990, sin embargo, respondían no sólo
a los eventos nacionales sino a poderosas tendencias
internacionales, particularmente ideas neoliberales de
transferir las responsabilidades y decisiones
gubernamentales a la “sociedad civil”. Además de este
proceso globalizador, la comunidad internacional
también tenía un interés geopolítico en ayudar a finalizar
el conflicto bélico en Guatemala —único conflicto
armado que quedaba en Centroamérica a mediados la
década de 1990—. Al proveer ayuda financiera y
política, el mundo industrializado estaba apoyando los
esfuerzos regionales para superar la inestabilidad política
y promover el desarrollo económico con el objetivo
de enfrentar el legado de las guerras civiles.5 En este
contexto la ayuda internacional se canalizaba no sólo a
través del gobierno, sino de ONG y organizaciones de
base con el fin de incrementar la participación popular
en los procesos de reconstrucción y desarrollo nacional.
Fue en uno de estos proyectos desarrollistas en la
región q’eqchi’ donde logré articular mi propuesta
antropológica, dándome la oportunidad de combinar
críticamente los parámetros metodológicos de las
perspectivas posmodernas, particularmente en relación
con su dimensión multivocal, con otros de la
antropología aplicada. Durante una corta visita a la
región, previa a mi trabajo de campo, supe que había
un equipo de videastas q’eqchi’ trabajando con la
Orden Benedictina de la iglesia católica en la ciudad de
Cobán. Una de las ideas principales detrás de dicho
proyecto de video comunitario había sido la de enseñar
a miembros de la comunidad cómo producir materiales
en video en su propio idioma y por ellos mismos,
centrándose en las áreas de salud, religión y educación.
De hecho, el proyecto era la continuación de la exitosa
experiencia de Radio Tezulutlán, la radio católica local,
también establecida por el padre Bernardino que había
estado transmitiendo en q’eqchi’ desde el decenio de
1970.6 A través de ambas formas electrónicas de
comunicación, la iglesia esperaba superar ciertas barreras
para su trabajo originadas por el monolingüismo y los
altos grados de analfabetismo en la región. A mediados
de la década de 1990, el proyecto tenía el apoyo de la
AID y del Fondo Nacional para la Paz, FONAPAZ,
organismo estatal que se encontraba canalizando la
ayuda externa para los proyectos relacionados con el
proceso de paz. Con esta información a la mano, fui a
visitar a los participantes en el proyecto y les hablé acerca
de mi interés académico. Después de nuestra plática
me aceptaron en el grupo, lo que dio inicio a una relación
de colaboración entre los videastas locales y mi persona,
el antropólogo.
Tras abrirse esta posibilidad, empecé sistemáti-
camente a recolectar información acerca de otros
proyectos de comunicación alternativa entre sectores
indígenas y populares donde habían estado involucrados
desde 1960 investigadores sociales, activistas, ONG, grupos
religiosos y hasta organismos estatales en su concepción
y desarrollo. América latina había sido un campo fértil
para ello, y así se implementaron proyectos de
comunicación popular alternativa que pretendían abrirse
paso ante el cerco informativo impuesto por las grandes
cadenas hegemónicas de comunicación privada y
comercial, las que, en general, buscaban hacer llegar
mensajes religiosos, desarrollistas, integracionistas y hasta
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contestatarios en países con regímenes autoritarios o
dictaduras militares en los años de 1960 a 1980. Así, por
ejemplo, hubo en el caso de la diócesis de Verapaz en
Guatemala, un uso importante de la radio y de audio-
casetes por parte de la iglesia católica en todo el continente,
con iniciativas como la pionera Radio Sutatenza que
empezó en 1947, a transmitir programas educativos y
religiosos en Colombia; o Radio Diócesis, en Chiapas,
México, un par de décadas después. Estas emisoras junto
a otras similares, que transmitían mensajes a grupos
campesinos y marginales, llegaron a constituir a finales
de la década de 1960, más de 500 radio escuelas en
todo el continente, que en su mayoría se unieron, con la
organización católica, a la Asociación Latinoamericana
de Educación Radiofónica, ALER, en 1972.7
Por otro lado, en un terreno más secular y militante,
se contaba con varias experiencias como la de los radio-
foros agrarios de la Radio Nacional/FUDECO y el Cine
Urgente en Venezuela (Capriles, 1981: 156); el casete-foro
de “doble vía” entre cooperativas de pequeños
campesinos en Uruguay (Kaplún, 1981: 215-216); la
imprensa nanica, “prensa enana”, en Brasil, donde grupos
sindicales, intelectuales y humoristas reaccionaron al
golpe militar de 1964 con publicaciones alternativas y
contestatarias como O Pasquim, El Centavo o el Manequim,
que en conjunto llegaron a tener tiradas de hasta medio
millón de ejemplares y que fueron duramente
reprimidas en el decenio de 1970 (Selser, 1981).
Asimismo, ya en la década de l980 no se pueden obviar
las experiencias de las guerrilleras Radio Sandino en
Nicaragua, del Sistema Radio Venceremos de El
Salvador, y de La Voz Popular en Guatemala. En tales
contextos, los defensores de los medios de
comunicación a pequeña escala estaban
experimentando en la práctica, el desarrollo de
proyectos alternativos que de alguna forma
garantizaban la palabra “a quienes siempre se les ha
negado su uso” (Ana María Pepino, citada en Melgoza,
2005: 92).
En el caso del trabajo específico con medios
electrónicos de comunicación hacia grupos indígenas,
pude enterarme también de importantes iniciativas
semi-estatales apoyadas por antropólogos, como el
“Proyecto de Video en las Aldeas” que el Centro de
Trabajo Indigenista ha prestado desde 1987 a indios
amazónicos en Brasil “en el contexto de movimientos
de reafirmación étnica” (Gallois y Carelli, 1995: 49), o
el del Instituto Nacional Indigenista de México referido
al Proyecto de Transferencia de Medios Audiovisuales
a Comunidades y Organizaciones Indígenas, que en la
década de 1990 derivó en los Centros de Vídeo
Indígena en distintos estados del país (Gómez Mont,
2002). Tales programas alternativos a las grandes
cadenas comerciales de información y entretenimiento
audiovisual se habían venido desarrollando asimismo
en contextos fuera de Latinoamérica, en lugares tan
distantes y diferentes como entre los inuit de Canadá,
los pequeños artesanos en la India o entre los aborígenes
australianos. Algunos investigadores interesados en estos
fenómenos los describieron, de forma un tanto
entusiasta, como “nuevos vehículos de comunicación
interna y externa, de preservación cultural y lingüística,
de autodeterminación y de resistencia a la dominación
cultural externa” (Ginsburg, 1997: 119).8
Sin embargo, de todas estas iniciativas, hubo una
que en particular me impresionó, ya que se acomodaba
bastante bien con las ideas que ya iba desarrollando
acerca de mi posible participación como antropólogo
y comunicador en la comunidad indígena donde
pensaba trabajar. Tal descubrimiento fue el trabajo
pionero del cineasta francés Jean Rouch y sus ideas de
“antropología compartida”, término acuñado en la
década de 1960 después de que éste lograra el
involucramiento activo de miembros de comunidades
africanas en la producción de sus películas. Según Paul
Stoller, Rouch desarrolló dicho enfoque antropológico
mientras presentaba sus películas a las mismas
comunidades que previamente había filmado:
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Miembros de la audiencia le pidieron a Rouch mostrar
el filme una y otra vez –lo proyectó cinco veces esa
noche. Como a la medianoche, la gente empezó a
hacer comentarios sobre el filme. Era la primera vez
que los songhay habían criticado su trabajo. Le decían
que su película no era buena; necesitaba más
hipopótamos y menos música. Rouch les pidió
explicaciones. Él había añadido una tonada tradicional,
un gowey-gowey, para dramatizar la cacería, pero la gente
le explicó que cazar un hipopótamo requería silencio
–el ruido ahuyentaría a los hipopótamos (…) Esa
noche, Rouch y la gente de Ayoru fueron testigos del
nacimiento del ‘cine participativo’ en África, y la
etnografía se volvió, para Rouch, una empresa
compartida. Finalmente eliminó la música de la pista
de audio del filme Bataille sur le grand fleuve (1992: 43).
Estableciendo las bases para una
experiencia de video colaborativo
En un lento y a veces difícil proceso de integración
con el equipo q’eqchi’ de video, adopté al principio el
método antropológico clásico de “observación
participante” durante las prácticas que tenían en la
ciudad de Cobán y cuando filmaban en las aldeas.
Básicamente, esto era seguir a los videastas indígenas
y observarlos interactuar entre ellos y con otros
miembros de sus comunidades, desarrollar una buena
relación, pedirles explicaciones cuando fuera posible
sobre sus actividades, y después escribir todo lo que
pudiera en mi diario de campo. Durante este proceso,
a los q’eqchi’ no parecía importarles que yo estuviera,
aunque indudablemente se comportaban más
reservados cuando yo me encontraba presente.
En este periodo inicial, me llamaron la atención tres
situaciones, debido a que de alguna manera chocaban
con mis expectativas sobre el video indígena, según
mis lecturas anteriores. La primera era que mientras
filmaban, el equipo prestaba poca atención a lo que
mucha de la literatura antropológica sobre la región
refiere como prácticas mayas “esenciales”, tales como
las ceremonias relacionadas con semillas “sagradas”:
maíz y frijol; los rituales alrededor de ciclos de vida; las
mitologías o las referencias a Tzuultaq’a, la montaña
sagrada, uno de los símbolos locales más importantes.
Por el contrario, los videastas se concentraban más bien
en aplicar un enfoque estrictamente desarrollista,
filmando y presentando temas como prácticas higiénicas,
el uso de pesticidas, la construcción de letrinas, el trabajo
en las cooperativas, etc. Cuando filmaban ceremonias
religiosas, normalmente las asociaban con festividades
católicas y no “mayas”. En segundo lugar, a pesar de
que varios de los jóvenes participantes habían estado
enrolados en el ejército, objetos de origen militar se
podían ver por todas partes en sus comunidades: botas,
camisetas militares, fotos mientras prestaban servicio
militar, etc.; nadie parecía interesado en filmar los eventos
relacionados con la guerra civil o sobre la situación
política en general. Y en tercer lugar, los videos finales
se hacían en español, un idioma que apenas entendía la
mayoría de los q’eqchi’, quienes supuestamente eran su
principal público. Más tarde entendí que esta visión hacia
fuera en vez de hacia dentro de sus comunidades, estaba
vinculada a los procesos en marcha de integración
nacional en el posconflicto y a los esfuerzos del Estado,
todavía militarizado, por ampliar el consenso y
legitimidad social a través de la canalización de fondos
internacionales a proyectos de este tipo.
Después de algunas semanas entre el equipo de
videastas q’eqchi’ me empecé a sentir incómodo, pues
era el único que no tenía un papel claro durante las
sesiones de capacitación, filmación y edición. El equipo
sabía que yo tenía alguna experiencia en producción de
documentales para la televisión y esperaba que me
involucrara más activamente en el proyecto. De cuando
en cuando me pedían que les enseñara lo que yo sabía
de televisión. Al principio tenía mis dudas, pues temía
que los podía “contaminar” y bloquear el desarrollo
de una narrativa fílmica particular q’eqchi’. Sin embargo,
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pronto me di cuenta que eso no tenía sentido, ya que
este proceso se estaba dando de todas formas, pues
los jóvenes estaban expuestos permanentemente a la
influencia de la televisión comercial, en donde miraban
películas norteamericanas o telenovelas mexicanas, de
las cuales tomaban ideas para sus producciones. Tras
algunos titubeos iniciales, finalmente decidí colaborar
con ellos, en lo que podría llamarse una antropología
conscientemente intervencionista. En general, mi
participación consistió en transmitirles otras técnicas de
producción de video aparte de los conocimientos que
ya tenían, por ejemplo, la elaboración de guiones, la
iluminación, los acercamientos y detalles, el uso de más
de una cámara para el mismo evento, las técnicas de
entrevista, entre otros.
Sintiéndome más seguro dentro del grupo y
siguiendo mi instinto antropológico, después les
propuse experimentar con nuevas narrativas fílmicas y
con una reorientación de sus temas de interés, para
con ello producir en sus comunidades documentales
en su propio idioma y sobre temas más “tradicionales”
o “ancestrales” mayas. El impacto del proceso de
modernización y la guerra civil habían estado
erosionando rápidamente tales prácticas y les sugerí que
guardar un registro visual de esto sería una contribución
importante para el patrimonio de las generaciones
futuras. A los jóvenes videastas les llevó un tiempo
aceptar tal propuesta, lo que finalmente hicieron tras
una serie de deliberaciones y negociaciones. Sin
embargo, sus padres y los ancianos de Esperanza
Chilatz, la comunidad seleccionada para filmar, se
entusiasmaron con el nuevo proyecto y estuvieron
dispuestos a colaborar tan pronto oyeron de él. Esta
brecha generacional, en buena medida venía de las
diferentes expectativas existentes, según la edad y
posición al interior de las comunidades lo que, a su
vez, era influido por factores externos relacionados con
la dinámica nacional y la guerra civil. Ciertamente,
durante los últimos quince años tales eventos habían
afectado profundamente la naturaleza de la
organización comunal interna.9
Finalmente y tras largas discusiones acordamos
filmar los rituales asociados con la siembra del maíz,
debido en parte a que esta actividad no era controversial
en términos políticos y también por su importancia
socioeconómica y cultural entre las sociedades rurales
mayas. Durante la filmación, los ancianos y sus esposas
nos ayudaron, sin reserva, de muchas formas e incluso
sugirieron “actuar” partes de la actividad frente a la
cámara, algo que rechazamos de forma cautelosa. Sin
embargo, sus explicaciones sobre este ciclo anual
previamente filmadas a través de entrevistas,
posteriormente nos dio un marco de referencia ya
durante la filmación de los rituales y también estructuró
en buena parte la narrativa del documental definitivo.
Mientras tanto, los jóvenes de la comunidad que estaban
participando en el proyecto de video constantemente
cambiaban papeles y a veces eran videastas y otras eran
parte de la ceremonia de siembra del maíz, diluyendo
con esto las fronteras entre filmar el ritual o ser parte
activa de él. Estos papeles cambiantes, junto a la
presencia de personas externas dentro del equipo de
video —además de quien suscribe había otros dos
estudiantes universitarios del país—, estimuló el
desarrollo de un puente único, íntimo y revelador del
comentado ritual anual y de las diferentes reacciones
de los diversos miembros de la comunidad.10
Tras una narrativa compartida
Después de varios meses de filmación intermitente
teníamos suficiente material para empezar la edición.
Sin embargo, tras algunos días de comenzado este
trabajo noté que el interés del equipo q’eqchi’ en el
proyecto declinó marcadamente. Ciertamente, largas
horas de traducción y clasificación del material tenían
agotado a todo el mundo al terminar cada jornada,
pero el proceso de filmación también había sido una
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actividad muy demandante que sin embargo, logró
mantener el entusiasmo de los jóvenes videastas. Con
el tiempo, se hizo cada vez más claro que estábamos
trabajando bajo diferentes lógicas y expectativas.
Como se fue haciendo evidente, para el equipo de
video q’eqchi’ el producir un filme tenía más que ver
con el proceso, que con el producto en sí.11 En la vida
comunal maya, los roles sociales, el prestigio y el poder
se adquieren a través de acciones individuales y colectivas
que son percibidas por la comunidad como servicios.
Aunque existen varios servicios individuales “invisibles”
como oraciones y ofrendas, mayehak, que se entienden
culturalmente como benéficos para el resto de los
miembros de la comunidad, en general, la forma más
obvia de proyectar la conducta social es a través de
actos públicos y tangibles. En este sentido, todo el
proyecto de video en Esperanza Chilatz tenía una
importante dimensión de acto público y de servicio
comunal. Los jóvenes videastas ya habían adquirido
considerable estatus y liderazgo en la comunidad a
través de su monopolio de conocimientos en video y
de su manejo más amplio de temas desarrollistas en
los campos de educación y salud. Esta posición social
se reforzaba aún más por sus conexiones con
instituciones externas poderosas como el ejército y la
iglesia católica y sus agendas modernizantes. En este
contexto, su capacidad de mediar con instituciones
externas y la comunidad provenía más de sus
capacidades fílmicas que de sus películas finales.12
Sin embargo, otro factor que pudo haber
contribuido a que el entusiasmo decayera durante la
edición del documental fue mi presencia. Durante la
filmación en Esperanza Chilatz mi actividad fue
mínima, dado mi limitado entendimiento de las
prácticas culturales locales y de mi poca capacidad para
interactuar con otros miembros de la comunidad,
debido básicamente a un pobre manejo del idioma
q’eqchi’. En tales condiciones los videastas indígenas
tenían un control total de su espacio social y por lo
tanto fueron ellos quienes escogieron la mayoría de las
tomas y las personas para entrevistar, mientras que yo
sólo les di algún apoyo técnico y sugerí algunas preguntas
para las entrevistas. Sin embargo, de regreso en la ciudad,
espacio social donde me sentía más cómodo y sobre
el cual en muchos sentidos tenía un mejor manejo que
ellos, los papeles se invirtieron y empecé a tener una
participación más activa en el proceso, mientras que la
de ellos declinó. Entre otras cosas, se daba por hecho
que yo tenía un conocimiento mayor en producción
de video debido a mi experiencia previa en producción
de documentales televisivos, también por mi formación
académica. Sólo hasta más tarde me di cuenta de que
mi relativa seguridad en escribir el guión, en editar y, en
general, en saber cómo producir un filme más
convencional, pudo haber sido un factor que inhibió al
resto del grupo, pese a que yo tenía la intención de
incluir la mayor cantidad posible de sugerencias.
En esta fase, se estaban manifestado claramente las
ideas modernizantes con las que los jóvenes videastas
estaban acostumbrados a estructurar sus producciones.
Por lo que pude ver cuando trabajaban sin mi influencia,
ellos normalmente recurrían a una narrativa fílmica más
“expositoria”,13 la cual les facilitaba llegar a la audiencia
directamente, ya fuera por medio de un comentarista
a cuadro o con una explicación en la pista de audio,
con el fin de demostrar cómo se debían hacer ciertas
cosas al interior de la comunidad, como el uso de
fertilizantes o la higiene personal, mientras que, apenas
prestaban atención a los roles individuales o a las
diferentes formas de hacer las cosas. En cierta medida,
pienso que esto reflejaba el estilo vertical de transmitir
la información, utilizado no sólo por la iglesia católica
y los militares, sino por el sistema educativo nacional.
En la mayoría de sus producciones, entonces, parecía
existir la constante necesidad de una voz con autoridad
condicionando la narrativa general. En el caso del
proyecto sobre la siembra del maíz, la voz de los
ancianos, especialistas del tema, de alguna manera
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coincidió con este esquema general de producir videos
con un grado de autoridad. Por lo anterior, los jóvenes
videastas al parecer, se sintieron incómodos con el estilo
semi-observacional14 que yo estaba tratando de introducir
al documental. De acuerdo con su experiencia previa,
los jóvenes querían al principio agregar música de
marimba e incluso hacer comentarios en cada fase de
toda la actividad y no apoyarse tanto en las entrevistas
a los ancianos. Las discusiones sobre el estilo que debía
tener el documental se extendió por unos días. En
general, quienes tenían un mayor grado de educación
formal se inclinaban más por intentar nuevos estilos o
al menos darle el beneficio de la duda a la técnica
observacional, mientras que los que tenían menor
formación académica preferían mantener el estilo
anterior. Finalmente, les propuse que editáramos dos
versiones, una de exposición y otra de observación,
como forma de romper el impasse, lo cual pareció
agradar a todos.
Desafortunadamente, la máquina editora del centro
benedictino se descompuso y no había esperanza de
que fuera reparada pronto, lo que saboteó la idea de
producir dos versiones del documental. Ante esta
situación, terminé trabajando la versión final en otro
lugar, con los más liberales padres dominicos —varios
de ellos también antropólogos— quienes tenían un
equipo de edición muy básico. Muy pocos de los
jóvenes videastas llegaron a este nuevo lugar; para
cuando el filme estaba por concluir ellos prácticamente
habían desaparecido. Por lo tanto, edité el filme
principalmente con otro joven urbano q’eqchi’, Mainor
Pacay, que no había participado en la filmación en la
comunidad, pero trabajaba permanentemente con los
dominicos y también había sido capacitado en
producción de videos, dentro del programa que ejercían
estos religiosos. Con Mainor, sin embargo, las cosas
no fueron fáciles al comenzar nuestro trabajo. Meses
atrás habíamos chocado durante un encuentro regular
con el equipo de video anterior, donde él abiertamente
había cuestionado mi presencia, sugiriendo que yo era
un kaxlán, un ladino, y por lo tanto el resto del grupo
no debería confiar en mí. Sin embargo, y pese a esta
experiencia, tras largas horas de edición en el centro
dominico Ak’kután, se mostró cada vez más interesado
en aprender sobre la producción de documentales con
un estilo observacional y sobre todo el proyecto de
recuperación cultural. Durante semanas enteras
discutimos las diferentes formas de estructurar el
documental y Mainor empezó a confiarme lo que sabía
acerca de la cultura q’eqchi’, hacía comentarios cuando
miraba con detenimiento las secuencias filmadas
previamente en Esperanza Chilatz. En consecuencia,
mi entendimiento sobre la cultura local se desarrolló
enormemente durante ese periodo, mientras que el
conocimiento de edición de Mainor también mejoró
de manera notable, después de que le transmitiera
conocimientos sobre la producción de documentales.
Este proceso de aprendizaje de doble vía nos permitió
extender puentes de entendimiento y lograr superar
muchas de nuestras diferencias iniciales, lo que a la larga
se convertiría en una productiva y duradera relación
profesional y de amistad. Durante todo este proceso,
también visité constantemente al equipo de Esperanza
Chilatz pidiéndoles consejos, particularmente cuando
surgían dudas acerca de la festividad, tratando de
incorporar sus planteamientos en lo posible, al interior
de la narrativa “intercultural” del filme. Tras unos meses,
el documental Qa Loq Laj Iyaaj, “Nuestra Sagrada
Semilla”, quedó listo.
En este caminar, me queda claro que tuve la última
palabra en el cuarto de edición y por lo tanto mi versión
y entendimiento de la ceremonia se mantuvo en la
estructura final del material. Éste fue un documento
audiovisual etnográfico caracterizado por lo que
Clifford llamó un “arreglo jerarquizado de discursos”
(1986: 17).15 En todo caso, la experiencia terminó
formando un estilo de filmación, que tomó prestado
del “cine participativo” de Rouch (Stoller, 1992), del
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proyecto de “Video en las Aldeas” de los kayapó en
Brasil (Turner, 1991), del “estilo observacional” del
Centro Granada de Antropología Visual de Manchester
donde yo estudiaba y, por supuesto, del trabajo de
cámara y edición de los mismos videastas q’eqchi’.16 Al
haber completado tal material, algunas de mis
preocupaciones sobre los dilemas generados en relación
con la paternidad y destino del documental fueron de
alguna manera resueltos. Por ejemplo, mi experiencia
me indica que el filme Qa Loq Laj Iyaaj es al parecer
más digerible para un público q’eqchi’ o maya en general,
que para una audiencia académica o no indígena. Esto
no sólo se debe al tema en sí, sino también al ritmo y
narrativa visual tan particular del documento visual, que
en muchas formas se distancia de las películas
dominantes que se pueden ver en América Latina,
Europa y Norteamérica. Claramente, esta experiencia
híbrida hizo posible desarrollar los elementos básicos
de un estilo de filmación, que mostró ser bastante
aceptado por la población local y también por otros
grupos indígenas en el ámbito nacional e internacional.17
En resumen, la producción de Qa Loq Laj Iyaaj
generó nuevas consideraciones metodológicas, tanto
teóricas como prácticas, relacionadas principalmente
con asuntos de narrativa, autoría y audiencia. Sin
embargo, la práctica demostró que fue muy difícil
distinguir claramente entre estos niveles, debido a la
naturaleza híbrida del producto final donde los
lineamientos convencionales para tales definiciones
tienden a desdibujarse. Entonces, en la producción del
documental la interdependencia fue tal, que cada
participante dejó su marca particular, desde la concepción
hasta la cristalización del mismo. Esta práctica, por lo
tanto, fue un ejercicio colaborativo, incrustado en una
red de relaciones sociales donde diversas referencias
culturales e históricas se encontraron, produciendo lo
que Marcus y Fisher llamaron “una negociación de
significados” (citados en Henley, 1998: 51).18
Conclusiones
Producir videos entre comunidades q’eqchi’, en el
dinámico contexto de la posguerra guatemalteca,
proveyó variadas y ricas avenidas para explorar los límites
y posibilidades de proyectos antropológicos aplicados
y compartidos. Los filmes Qa Loq Laj Iyaaj y Rub’el Kurus
se produjeron en un ambiente cultural similar, durante el
proceso de reconstrucción social, tras un periodo de
guerra civil, militarismo y violencia política. Al interior
de este contexto, los q’eqchi’ se encontraban reforzando
nuevamente su identidad étnica y ampliando sus formas
de expresión política. Por otro lado, mi agenda como
antropólogo tenía claramente diferentes objetivos, que
de alguna manera también se lograron satisfacer, pues a
través de la interacción con el video tuve acceso
privilegiado a información etnográfica que hubiera sido
más difícil o imposible de obtener a través de una práctica
antropológica tradicionalista.
Desde el principio, la experiencia no era producir el
tipo de cine etnográfico que una vez filmado y editado
se presentara a una audiencia externa, o sólo a la
comunidad particular donde se dieron los eventos
registrados. Tampoco fue un proyecto de video indígena
como el de los kayapó en Brasil, donde el material final
y su narrativa se regularon en última instancia por los
mismos productores indígenas, junto con otros
miembros de la comunidad. Por el contrario, a través
de un enfoque más integral, utilizando un ejercicio
cooperativo entre los sujetos del estudio antropológico
y el investigador, se trató de combinar diferentes
elementos de experiencias locales y globales. Claramente,
los resultados híbridos finales, en parte fueron
conformados por estructuras de poder a su vez
determinadas por procesos históricos que se extendían
más allá de las vidas individuales de los mismos
protagonistas. Esto no era algo fijo o predeterminado,
sino dependiente de dinámicas y contextos cambiantes.
En ese sentido, los proyectos antropológicos en general,
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y los proyectos de antropología compartida en particular,
se deben ver más como procesos activados por
condiciones subjetivas y objetivas en vez de como
simples recetas metodológicas. Últimamente, procesos
similares a la experiencia de colaboración descrita aquí
muestran más bien espacios interculturales objetivos,
donde se desarrollan la expresión subjetiva y los procesos
generales de creación social.
A un nivel más teórico, estas prácticas se beneficiaron
de la experiencia de varias décadas de comunicación
alternativa dentro y fuera de nuestro continente que
miraban a los grupos indígenas, populares y marginales,
ya no como audiencias de consumo pasivo, sino como
grupos con capacidad de reelaboración creativa de
mensajes.19 Además, se nutrieron de diferentes corrientes
antropológicas y sus variantes revisionistas y
posmodernas, particularmente en el campo de las
antropologías visual, aplicada y política, mismas que han
facilitado una construcción más polifónica de los textos
antropológicos. Estas “aperturas” indudablemente han
cambiado las formas en las que la antropología en general
y la antropología visual en particular se practican,
posibilitando la concepción de formas novedosas de
interacción con los sujetos en el campo y también formas
más experimentales de hacer etnografía. Indudablemente,
tales percepciones han facilitado el cuestionamiento y en
algunos casos la superación de un bien establecido
pensamiento antropológico binario, que tiende a dividir
a las sociedades en categorías tales como primitivo/
civilizado, tradicional/moderno, yo/otro, observador/
observado.20 La producción de textos etnográficos
utilizando cámaras por los sujetos antropológicos puede
ser vista como una oportunidad de desafiar tales
dicotomías (Harvey, 1993: 167).
En este sentido, experiencias alternativas de medios
de comunicación “micro” pueden ofrecer nuevas formas
de entender cómo las comunidades indígenas reciben,
rechazan, recrean y transforman los mensajes mediáticos
de masas, a la vez que dan pistas sobre cómo tales
prácticas articulan la dimensión cotidiana con la global,
el ámbito privado con lo público y la esfera familiar con
el poder.21 Edificando sobre tales experiencias, es posible
imaginar formas novedosas de colaborar con grupos
indígenas en proyectos compartidos desde una
perspectiva más horizontal. Estos esfuerzos colaborativos
deben dejar lo más claro posible, lo que cada involucrado
está tratando de lograr para, basados en ese
entendimiento, diseñar y negociar los niveles de
participación y resultados de todo el proceso de
producción. Una mejor aprehensión del “punto de vista
del nativo” sobre la base de tal colaboración puede llevar
a una mayor cercanía en la creación de productos
compartidos que a la vez tengan una circulación y
consumo más balanceado. Al compartir de manera
responsable el conocimiento etnográfico con las
comunidades estudiadas, los antropólogos visuales
podrán estar mejor preparados para responder a la
“…cuestión teórica constantemente discutida en los
experimentos de comunicación alternativa: la relación
entre la acción y la representación” (Reyes Mata, 1986: 207).
Sin embargo, con estas consideraciones, la capacidad
de que una iniciativa sea “compartida” y “en
colaboración” depende más de la posibilidad de los
proyectos, de establecer áreas comunes donde los
involucrados puedan negociar, combinar y materializar
diferentes intereses y formas distintas. El éxito o fracaso
de tales prácticas comunes tienen que ver, por ello, con
la capacidad de articular procesos y resultados que
conlleven sentido para sus participantes. Es decir, éstos
deben ser proyectos que busquen desarrollar una práctica
antropológica con resultados y beneficios múltiples,
donde diferentes iniciativas se puedan amarrar al interior
de un mismo proceso colectivo. Sin embargo, también
hay que ser concientes de que a pesar de las buenas
intenciones, la construcción colectiva de un texto con
características multivocales, debido a las relaciones de
poder inevitablemente presentes, puede con facilidad
disfrazar nuevas y sofisticadas formas de apropiación
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cultural donde la intención de “compartir” sea sólo una
ilusión. De esta manera, es importante establecer en la
medida de lo posible cómo los sujetos y subjetividades
se transforman en objetos y son objetivizados al interior
de la práctica antropológica. Quizá lo que está en juego
en cualquier encuentro antropológico que busca
procesos “compartidos” —y por extensión prácticas
“aplicadas” o “políticas”— es la forma en que el poder
de actuar y proponer se establece, y cómo los resultados
se distribuyen dentro de sus diferentes participantes. En
estos tiempos, empresas antropológicas compartidas
deberían proveer espacios para el autodescubrimiento y
la construcción creativa de la propia identidad. Sobre
todo deberían de ser procesos en los que tanto el
antropólogo como los sujetos de estudio puedan
mutuamente potenciar lo mejor de sus energías.
Como afirmara Paulo Freire (1985), la investigación
debería representar una oportunidad de involucrarse,
no de invadir.
Notas
1 Este escrito se basa en la tesis de doctorado del autor titulada
“Video Indígena, Memoria y Antropología Compartida en
la Posguerra de Guatemala: Experiencias de Filmación
Colaborativa entre los Q’eqchi’ de Alta Verapaz”, presentada
en la Universidad de Manchester en febrero de 2000. El autor
también ha participado en proyectos de video comunitario
en Guatemala y México, y por algunos años dio clases en el
programa de maestría de antropología visual en el
Goldsmiths College, Universidad de Londres, antes de
incorporarse a la UAEM, México.
2 Con el apoyo de la comunidad internacional, el Estado
guatemalteco se encontraba negociando un tratado de paz
con la guerrilla organizada en la Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca (URNG), el que tiempo después finalizó
con 36 años de conflicto armado en el que según la ONU unas
200 000 personas, en su mayoría indígenas, perecieron.
3 Véase Asad, 1986. Abu-Lughod observa que: “Incluso
intentos de reconfigurar a los informantes como consultores
y ‘dejarlos hablar’ en textos dialógicos o polivocales –descolo-
nización a nivel del texto– deja intacta la configuración básica
del poder global en el que se basa la antropología, al estar
vinculada a otras instituciones mundiales” (citado en
Nordstrom, 1997: 30).
4 Las iglesias protestantes incluso iniciaron sus políticas
desarrollistas y de educación aplicada a finales del siglo XIX,
cuando la llamada Revolución Liberal de 1871 vio en ellas
una alternativa al conservadurismo de la iglesia católica de
entonces y un buen ejemplo de lo que se consideraba una
ética favorable hacia los ideales de modernización y progreso (véase
Garrard Burnett, 1994).
5 Por algunos años de la década de 1990, Centroamérica se
convirtió en el mayor recipiente de ayuda internacional en el
mundo. En 1994, por ejemplo, cerca de 170 millones de
Ecus (precursor de la moneda Euro) fueron enviados a la
región por la Unión Europea, la que a su vez se convirtió en
el mayor donante multilateral en la región. Guatemala fue un
caso ejemplar del planteamiento europeo hacia Latinoamérica,
que se enfocaba crecientemente hacia procesos de
democratización, el respeto a los derechos humanos y el buen
gobierno (véase CIIR, 1998).
6 La rama benedictina de la iglesia, con sede central en Blue
Cloud Abbey en Dakota, llegó a Alta Verapaz en 1964
siguiendo los lineamientos del Papa de enviar 10 por ciento
de sus misioneros a Latinoamérica. Sus religiosos ya habían
establecido una larga relación de trabajo con grupos
amerindios norteamericanos como los sioux, dakotas y metis
(una mezcla de chippawa y franceses) con el fin de
“americanizar poco a poco a la gente para facilitar su integración
a una sociedad más global” (panfleto benedictino acerca del
origen de la orden, s/f).
7 Véase Melgoza (2005: 88, 89).
8 Véase también Turner, 1991, 1992; Moore, 1992; Worth y
Adair, 1997; McDougall, 1994; Chalfen, 1992; y McLellan,
1987.
9 Con anterioridad, el poder dentro de las comunidades se
adquiría normalmente con edad, sin embargo, al asociarse
con instituciones poderosas (primero con la iglesia católica y
después con el ejército) los jóvenes lograron adquirir antes de
tiempo posiciones de autoridad al interior de la comunidad.
Sin darme cuenta, según lo entendí después, mi propuesta
estaba amenazando su papel tan prestigioso como
intermediarios de modernidad, mientras que al mismo
tiempo daba poder nuevamente a la autoridad de los ancianos,
que en buena medida venía de su conocimiento “tradicional”.
10 Véase Flores, 2000.
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11 Quisiera agradecer a Sergio Navarrete por sus iluminadores
comentarios en relación con este punto.
12 Se puede observar una similitud importante con la
experiencia de video entre los kayapó de Brasil; según Turner,
para este grupo amazónico “el acto de filmar con una cámara
de video puede volverse un mediador todavía más
importante en sus relaciones con la cultura dominante de
Occidente que el video-documento en sí mismo” (1992: 7).
13 Véase Barbash y Taylor (1997: 17).
14 El cine observacional ha sido privilegiado al interior de la
antropología debido a que trata de transmitir a la audiencia
un recuento de la actividad filmada lo más fielmente posible,
por lo tanto busca una menor intervención del cineasta/
antropólogo en el sentido de agregar música externa, efectos
especiales, comentarios, etcétera.
15 Esto en sí mismo me generó algunos cuestionamientos
éticos y metodológicos alineados con las preguntas de David
MacDougall (1994: 31), quien se cuestiona: “si las etnografías
ahora incorporan otras voces, ¿qué independencia textual
tienen estas voces en realidad? En términos absolutos, todos
los textos utilizados de esta forma se encuentran
subordinados al texto del autor”.
16 Véase Flores, 1999.
17 Qa Loq Laj Iyaaj ganó el premio continental “Lanza de Amaru
de la Nacionalidad Awua para la categoría cosmovisión” durante el
Tercer Festival de Cine y Video de las Primeras Naciones de
Abya-Yala, que se llevó a cabo en Ecuador, julio de 1999.
18 Esta primera experiencia, eventualmente dio paso a la
producción de otra película etnográfica en una comunidad
diferente, meses después, llamada Rub’el Kurus, «Bajo la Cruz»,
sobre la violencia sufrida en varias comunidades q’eqchi’
durante la guerra. Esta nueva producción resolvió varios
problemas surgidos durante la filmación de Nuestra Sagrada
Semilla, al mismo tiempo que el nuevo contexto generó una
nueva serie de preguntas metodológicas. Rub’el Kurus fue
presentado más tarde en el VI Festival Internacional de Cine
Etnográfico que se llevó a cabo en Goldsmiths College,
Universidad de Londres, en septiembre de 1999. En esa
ocasión, el Royal Anthropological Institute, la institución
antropológica más antigua del mundo, generosamente invitó
al camarógrafo y editor q’eqchi’ Mainor Pacay para que llegara
a discutir conmigo este proyecto compartido desde nuestras
diferentes perspectivas (cf. Flores, 1999 y 2000).
19 Véase Winocur, 2002; y García Canclini, 1995.
20 Véase Russell (1999: 19).
21 Véase Schwartz y Jaramillo (1986: 68), y Winocur (2002: 33).
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